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Seit seinem Tod wurde Richter Hatfield vom Pech verfolgt. 

Dabei nahm anfangs alles den gewohnten Gang, den Sitte und 

Gepflogenheiten vorschrieben. Es wurde geweint und 

gejammert, man lag sich in den Armen, und Hände wrangen 

verzweifelt Taschentücher - Was für ein unersetzlicher Verlust. 

Wenigstens hat er nicht leiden müssen, der Gute - und noch in 

derselben Nacht wurde er vom Bestatter gewaschen, hübsch 

hergerichtet und in Sonntagskleidung in der Halle seines 

Stadthauses aufgebahrt. So tot, so gut.  

   Doch schon früh am nächsten Morgen zog ein 

unerträglicher Gestank durch die Räume, und als seine Witwe 

verwirrt und noch halb schlafend nachsah, war ihr Gatte 

bereits in starke Verwesung übergegangen. Der eilig 

herbeigerufene Bestatter stand vor einem Rätsel. Ihm blieb 

nichts weiter übrig, als die faulende Leiche in einem 

geschlossenen und mit Wachs versiegelten Sarg vor den 

Augen der tuschelnden Trauergäste zu verbergen. Obwohl 

dies schnell von statten ging, mussten sämtliche Fenster 

geöffnet und das Haus bis zum Abend gelüftet werden. Ein 

übler Restgeruch hielt sich dennoch über mehrere Tage, so 

dass Lady Hatfield sich gezwungen sah, mitsamt dem Personal 

ins Ambassador überzusiedeln, von wo aus sie die 

Vorbereitungen zur Beerdigung traf. 

   Die begann damit, dass die familieneigene vierspännige 

Kutsche, auf dem der Verblichene zum St Patrick Cemetery 

gebracht werden sollte, einen Achsbruch erlitt, worauf der 

Sarg aufs Straßenpflaster knallte und einen ersten ernsthaften 

Schaden erlitt. Was den feierlichen Marsch der dahinter 

defilierenden Trauergemeinde auf peinlichste Art unterbrach. 

Es dauerte eine halbe Stunde, bis eine Ersatzkutsche eintraf, 

auf der der still vor sich hin gasende Richter endlich den Rest 

seiner letzten Reise antreten konnte.  

   Die Trauerfeier, geleitet von Reverend Millton-Jon, verlief 

gegen jede Erwartung ereignislos. Trotzdem bekreuzigte sich 

Lady Hatfield vorsichtshalber noch vor Verlassen der Kapelle. 

Eine kluge Voraussicht. Draußen wartete der ramponierte 

Sarg, dessen schadhaften Bug man mit wenig Erfolg unter 

einem Kranz versteckt hatte. Sechs Totenträger, darunter der 

Staatssekretär des Innenministers, umfassten jeder einen der 

goldenen Handgriffe und trugen ihn mit bemühter 

Feierlichkeit den kurzen Weg bis zum Grab. Wo gleich drei 

der Griffe abbrachen, was dem Sarg den Rest gab und der 

stark aufgeblähte Leichnam unter entsetzten Schreien 

zwischen zersplittertem Holz herausrutschte. Dermaßen 

leidgeprüft verlor Lady Hatfield jegliche Contenance, sank auf 

die Knie und erbrach sich über ihren verschimmelten Gatten 

ins offene Grab.  

   James Cannock lebte für diese Momente.  



   Mit einem letzten Blick auf das Chaos aus rudernden Armen 

und schrill entsetzten Stimmen verließ er beschwingt seinen 

Beobachtungsplatz hinter den Büschen und schlenderte zum 

Tor. „Fahr zur Hölle.“ 

   Denn da gehörte Richter Sean Archibald Hatfield ohne 

jeden Zweifel hin. Er war zeitlebens ein Vertreter der Reichen 

und Korrupten gewesen und somit folglich ein geachtetes 

Mitglied der Gesellschaft. Im Verlauf seiner langen Amtszeit 

hatte er Hunderte unter den Galgen geschickt, Männer wie 

Frauen, allesamt dem Bodensatz der Gesellschaft 

entstammend: Kesselflicker, Müllkutscher, Bettler und 

Tagelöhner, die oftmals nur einen Penny gestohlen hatten, ein 

Stück Brot, wenn es hoch kam, eine Flasche Fusel. Er hatte 

Kindern die Mütter genommen, Ehefrauen den Mann und 

Ernährer. Er hatte unzählige Familien zerstört, mit hartem 

Gesicht und einem einzigen Schlag seines Hammers. 

Ausschlaggebend war dabei nie der Wert des Gestohlenen 

gewesen, ausschlaggebend war, wem der Penny und das Stück 

Brot gehörten. Den Herren nämlich, für den diese armen 

Schlucker vierzehn Stunden am Tag schufteten, den 

Grundbesitzern und Fabrikanten, den Bankern, Brauern, 

Händlern und Reedern. Umgekehrt war nie ein Adliger oder 

Industrieller in Hatfields Gerichtssaal zu mehr als fünfzig 

Pfund oder einer Bewährung verurteilt worden. Selbst wenn 

sie ihre Pächter verhungern ließen oder die von ihnen 

geschwängerte Magd erschlugen.  

   Richter Hatfield war ein Stück Dreck gewesen, nicht mehr 

und nicht weniger. Und so bereute Cannock nicht die Mühe, 

die ihm der unrühmliche Abgang dieses Fettsacks bereitet 

hatte.  

   Da war zum einen der Saft aus den Blättern eines 

afrikanischen Maulbeerbaums, mit dem dubiose Schlachter 

zähes Fleisch mürbe machten. In hoher Konzentration und an 

verschiedenen Stellen unter die Haut gespritzt, verursachte er 

eine erstaunlich rasante Fäulnis, zu der sich bald ein grünlicher 

Schimmelpilz gesellte. Zu diesem Zweck hatte Cannock sich 

in der Nacht mit einem Dietrich Einlass durch die 

Dienstbotentür verschafft. Einmal zur Stelle, nahm er sich 

auch die Achse des Vierspänners vor. Ebenso die Sarggriffe, 

an denen die langen Schrauben durch kurze ersetzt wurden. 

Besonders stolz jedoch war er auf das Brechmittel, mit dem 

das Taschentuch getränkt war, das er der vor ihm sitzenden 

und heftig schluchzenden Witwe während der Predigt gereicht 

hatte.  

   Ja, doch. Das war mal ein netter Vormittag gewesen. Er 

beschloss, sich von seinem letzten Geld ein frühes 

Mittagessen auf der Terrasse des Carlton zu gönnen.  

  



Dragan Vacura war ein Mann, dessen Blick und Gestalt man 

auf dem Bürgersteig unwillkürlich auswich. Alles an ihm war 

bedrohlich und grau. Sein Haar, das ihm bis auf die massigen 

Schultern fiel, seine Augen, der üppige Bart, selbst seine 

Kleidung bis hin zu den Stiefeln und dem langen Mantel, der 

jetzt bei warmem Wetter offen und wie eine Fahne hinter ihm 

her wehte. Vor allem aber war es seine Größe, die Wuchtigkeit 

und die unbeirrbare Präsenz, mit der er sich bewegte. Sie 

veranlasste einen dazu Platz zu machen, indem man an 

Knochenbrüche dachte, an lange Aufenthalte im Hospital.  

   Auch diesmal hatte er reichlich Bewegungsfreiheit auf dem 

Bürgersteig links der Kildare Street, was er aus Gewohnheit 

längst nicht mehr bemerkte. Freier Raum vor seinen Füßen 

erschien ihm wie ein Naturgesetz. Außerdem war sein Blick zu 

konzentriert auf die beiden Männer gerichtet, denen er im 

Abstand von fünfzig Metern folgte. Auch sie wirkten 

bedrohlich und waren großgewachsen, wenn auch nicht ganz 

so großgewachsen wie der Tscheche. Dafür waren sie, im 

Gegenteil zu ihm, bewaffnet. Beide trugen langläufige 

Revolver bei sich, großkalibrig und aus vernickeltem Stahl, die 

sie unter ihren Jacken verbargen. Er hatte das gesehen, als sie 

kurz zuvor einen Goldschmied zwei Blocks weiter östlich 

aufgesucht hatten. Nun bogen sie in eine Seitenstraße, beinahe 

im Gleichschritt, wie die ganze Zeit über. Ein Team, durch 

lange Zusammenarbeit perfekt aufeinander abgestimmt, das 

Ziel vor Augen, dann das nächste und übernächste. Eine 

Stunde waren sie nun bereits unterwegs. Vacura schätzte ihre 

bisherigen Einnahmen auf dreißig bis vierzig Pfund. Ein 

Betrag, für den ein Arbeiter drei Monate lang in die Fabrik 

musste. 

   An der Straßenecke wartete er und beobachtete, wie sie in 

einem Lokal verschwanden, an dem ein metallenes Schild mit 

dem Schriftzug Glory Arms of Donegal im Wind schaukelte. Er 

zählte bis zehn, bevor er weiterging und ebenfalls das Lokal 

betrat.  

   Es bestand aus einem großen Raum mit einem Dutzend 

Tische, von denen die meisten besetzt waren; Kleinbürger, 

Handwerker, Reisende. In der Luft lagen schwerer Bratenduft 

und die Geräusche von Stimmen und klappernden Bestecken. 

Eine Kellnerin balancierte drei mit Lammkoteletts beladene 

Teller gleichzeitig auf dem Arm und verharrte bei seinem 

Anblick wie festgefroren. Auch die Blicke der Gäste folgten 

ihm nun, und das Reden wurde leiser, als er zielstrebig auf 

eine Tür neben dem Tresen zuhielt. Er zog sie auf und sah in 

drei Männergesichter, von denen eines ängstlich, die anderen 

beiden überrascht dreinsahen. Einer der Kerle war gerade 

dabei, eine dünne Rolle Geldscheine von dem Ängstlichen zu 

übernehmen. Seine Hand schwebte noch in der Luft.  

   Später vermochte der ängstliche Wirt nicht mehr zu sagen, 

was genau und in welcher Reihenfolge passierte. Nur, dass ein 



Tritt des großen grauen Mannes den einen Kerl durchs 

Zimmer fliegen ließ und der zweite unter einem Fausthieb zu 

Boden ging. Und dass der Graue nach einer schnellen 

Bewegungen in jeder Hand einen silbernen langläufigen 

Revolver hielt und vier Schüsse fielen. Und das Schreien und 

Kreischen der beiden auf dem Boden, wo sie sich wanden, die 

Hände auf die zerschmetterten Kniescheiben gepresst. Und 

dass sein Geld auf dem Tisch lag, als der Graue erst den einen, 

dann den anderen Kerl packte und sie durch die Hintertür 

hinaus auf den Hof schleifte.  

   Dort ließ Vacura sie vor den Mülltonnen auf den Boden 

fallen, wo sie wimmernd und mit hasserfüllten Augen liegen 

blieben. Er beugte sich über den einen, griff in dessen Jacke 

und nahm die Einnahmen des Morgens an sich.  

   „Sehe ich euch oder eure Kollegen noch einmal in dieser 

Gegend, seid ihr tot.“ 

   Ohne eine Reaktion abzuwarten, verließ er den Hof durch 

das rückwärtige Tor, wobei er im Gehen die Trommeln der 

Revolver aufklappte und die herausfallenden Patronen zertrat. 

Dann packte er die Waffen an beiden Enden und verbog ihre 

Läufe, ehe er sie in eine Ecke warf.  

   Zurück auf der lärmenden Kildare Street zählte er das Geld. 

Es waren sechsunddreißig Pfund. Gut geschätzt. 

   Eine Bewegung ließ ihn zur Seite sehen, genauer gesagt das 

plötzliche Fehlen einer Bewegung. Am Straßenrand hatte eins 

dieser neumodischen knatternden Selbstfahrer gehalten. Auf 

der Bank unter dem Verdeck, die Hände auf dem Steuerrad, 

saß eine Person, die man erst auf den zweiten Blick als eine 

junge Frau erkannte. Was an der Hose lag, die sie zu Hemd 

und Weste trug, und an dem aschblonden Haar, kurz 

geschnitten wie bei einem Mann. Grüne Augen musterten ihn, 

und ihr Mund, in dessen Winkel eine Zigarette wippte, verzog 

sich amüsiert bei seiner unverhohlenen Überraschung. 

   „Sheena! Seit wann bist du wieder in Dublin?“ 

   „Wann lernt ihr Ausländer, dass man einer Dame zuerst 

einen Guten Tag wünscht?“ 

   „Den Tag, an dem du eine Dame wirst, möchte ich 

erleben.“ 

   „Steig ein, Dragotin, wir müssen reden.“ 

   „Ich stecke mitten in der Arbeit.“ 

   „Und ich brauche deine Hilfe.“ 

   Der Ernst in ihrer Stimme ließ ihn aufhorchen. Zuletzt hatte 

er von ihr aus Glasgow gehört. Genauer gesagt hatte der 

Name, den sie dazu benutzte, unter mehreren Artikeln im 

Cronicle gestanden. Artikel, die sich mit dubiosen 

Rüstungsgeschäften der irischen Staatskirche befassten. War 

ihr der schottische Boden zu heiß unter den Füßen geworden? 

Oder trieb sie ein anderer Grund hierhin? Wie auch immer, 

seine Neugier war geweckt. Er schob sich neben sie auf die 



Bank, während sie die Motordroschke rücksichtslos in den 

Straßenverkehr stieß. „Wie hast du mich gefunden?“ 

   „Saint Stephens ist dein Jagdrevier. Zuerst habe ich es da 

versucht, wo du dich gewöhnlich herumtreibst. Später bin ich 

auf gut Glück herumgefahren.“ 

   Mit einem misstrauischen Blick sah er sich im Wagen um. 

„Man sagt, diese Dinger können explodieren.“  

   „Dann sterben wir Seite an Seite. Hat doch was, oder?“ Sie 

nahm die Zigarette aus dem Mund und schnipste sie achtlos 

auf die Straße. „Sag, was treibst du? Verkaufst du dich immer 

noch als Beschützer?“ 

   „Von irgendwas muss der Mensch leben.“ 

   „Konkret?“ 

   „Ich helfe dabei, das Viertel von Schutzgelderpressern zu 

säubern.“ 

   „Mit Erfolg?“ 

   „Sie wachsen schneller nach als Pilze im Herbstwald. Komm 

zur Sache. Worüber müssen wir reden?“  

   Ein kalter Schatten glitt über ihr Gesicht. Keine Spur mehr 

von lässiger Schnodderigkeit. Ihre Mundwinkel zuckten beim 

Versuch, Tränen zurückzuhalten. „Du wirst es nicht glauben, 

wenn ich es erzähle.“ 

 

 


